documentary – the silent hours

对话Bill Morrison：腐朽轨迹下的物质与记忆

“灾祸的发生、人们的生与死、迁徙与转变，都是出现在岁月推进的严谨结构中一个个不确定因素。事件的反复无常让回环逻辑成为可能，它们在时间长河之中彼此呼应，以此为出发点构建文本，便能够从中提炼出诗意。”

今年我最喜爱的影片，都在随机、偶然甚至混乱的现实之中发现了张力，并充分彰显了电影人本身对于表达观点甚至是执念的冲动。「失落」与「寻回」，「真实」与「虚构」，这两组让我非常着迷的概念几乎贯穿全部选择，可算是意外而美妙的巧合。

看电影绝对不会结束，对电影的爱也不会，就好像人永远不能停止做梦一样。在未来某个时刻，我和你，都肯定会因为各种原因满怀绝望。希望到时候仍能记起，走进一家影院的黑暗之中，看着银幕亮起，是抵抗孤独的唯一方法。

“我不知道应该如何谈论电影。我们只谈论生命，谈论经历。”平托如是说道。电影片尾字幕开始滚动，影像仍在继续——电影也因此得以延续。因为电影从不会真正结束，而是邀请我们与之对话，任由我们继续解读。